Everybody Wants Some!!

Everybody Wants Some!! (2016) sa nezaujíma o uhladené životné ponaučenia ani o veľké, umelo vyrobené zlomové momenty. Richard Linklater vás hodí do niekoľkých slnkom zaliatych dní, v ktorých sa stávky zdajú obrovské len preto, že sa to všetko deje po prvý raz: nové tváre, nové slobody a zvláštny tlak z toho, že vám nikto nestojí za chrbtom. Výsledkom je komédia, ktorá pôsobí ako prežitá spomienka — chaotická, vtipná a zvláštne nežná, bez toho, aby sa príliš snažila.

Dej zasadený okolo vysokoškolského baseballového domu sleduje voľne pospájanú partiu, ktorá sa učí spolu fungovať v momente, keď dospelosť príde bez návodu. Je tu kamarátstvo, súťaživosť a neustála improvizácia spoločenského prežitia — s kým si sadnete, na koho zapôsobíte, kým sa stanete, keď ste mimo domova. Linklaterovým darom je, že tieto malé voľby pôsobia filmovo — nie preto, že sú dramatické, ale preto, že sú určujúce.

Motorom je ansámbel. Blake Jenner ukotvuje pohľad nováčika, zatiaľ čo Zoey Deutch prináša iskru, ktorá s ľahkosťou prereže testosterónový opar. Okolo nich Ryan Guzman, Tyler Hoechlin, J. Quinton Johnson, Glen Powell, Wyatt Russell a Will Brittain vytvárajú rotujúci reflektor osobností — každý chalan si skúša identity ako oblečenie, predvádza sebavedomie, kým sa nestane skutočným (alebo aspoň uveriteľným na jednu noc).

To, čo robí humor účinným, je to, ako rozpoznateľne je vystavaný: machrovstvo, ktoré sa rozplynie do neistoty, rituály zbližovania, nekonečné debaty, ktoré sú v skutočnosti tajne o tom, kam patríte. Film sa svojim postavám nevysmieva za to, že im záleží na tom, čo sa môže zdať banálne; chápe, že v tom medzistupni — už nie dieťa, ešte nie usadený človek — všetko pôsobí ako skúška. Komédia vzniká z toho, ako ju zvládnu, pohoria a potom sa na tom zasmejú skôr, než príde ďalšie kolo.

Ak hľadáte komédiu, ktorá pôsobí skôr ako spoločné vysedávanie než ako to, že vám niekto „rozpráva príbeh“, Everybody Wants Some!! je ideálna voľba. Je to momentka najranejšej podoby dospelosti bez dozoru: keď je zodpovednosť ešte abstraktný pojem, priateľstvo je každodenný šport a budúcnosť je niečo, čo môžete odložiť až na pondelok.